上个世纪六十年代中期爆发的文化大革命，最开始的规定动作是“破四旧”。在我老家，淯溪镇图书馆的书，一夜之间全没有了，也不知到了哪儿。“丢到河里流走了？”“烧啦？”“埋在山里？”人们纷纷猜测。

当阳长阪桥头的稻花儿香了

 那个年代，人们手里的书是统一的红宝书《毛主席语录》。如果有人手里拿一本《三国演义》，就会被说成“封建主义”或是“资本主义”，这帽子可以压得人们多少年抬不起头来。如果拿的是《红楼梦》，那可更不得了，可以说成“封资修”，或许被红卫兵揪到大街上批斗。那时的人们，身上穿着清一色的绿军装，手里拿着红一色的《毛主席语录》，嘴里喊着纯一色的革命口号。

 当时，我母亲在淯溪镇一家茶酒商店当经理。酒店有一个不起眼的阁楼，人们每天从下面经过，也不知道头顶上的阁楼里有什么。小时的我，有些调皮。一天，我顺着廊柱爬上阁楼，眼前的一幕让我惊呆了——满楼的书，横七竖八，色彩斑斓，应有尽有！原来，淯溪镇图书馆的书，人们舍不得烧掉，全藏在这阁楼上。

母亲带着女儿和外孙们，在当阳玉泉山下

 我有看书的好习惯，正愁没书。这下，可掉进了宝贝金盆！我悄悄地挑选了《三国演义》、《红楼梦》、《水浒传》、《西游记》、《警世通言》、《喻世明言》、《醒世恒言》、《中国美术史》等大块头的书，分几次，悄悄“拿”回家里。

 这些书，不能带到学校，只能躲在家里看。吃饭的时候，边看边吃，经常被母亲训斥。得到训斥，我却乐滋滋的，就像得表扬一样高兴。这书全是繁体字，开始有许多不认识，看习惯了，都认得了，就连在学校写作文，我也习惯用繁体字，让年轻老师摸不着头脑。

 我想，既然老天爷把博览群书的特殊机遇给了我，将来，也许需要我做特殊的事……